le parole che non ti ho detto [cit.] i numeri che non vi ho contato

1
gelato alla fragola e cioccolato che cola, sfogliando una rivista della pimpa con il vestito a fiori rosa e rossi e i capelli a caschetto, sorridendo fortissimo, urlando pianissimo

2
salto, corro, salto, corro, salto, salto, salto. lo prendo fiduciosa, un braccialetto verde che non va via, scritte sbiadite, parole ingiallite

3
sbirciare bisbigliando, annuire a quel che altri dicono, chinare il capo contemporaneamente. uscire senza speranze a cavallo di una bici malata

4
le parole che non ho detto, il male che mi hai fatto

5
ritagliare pagine desuete seduti con i piedi penzolanti dietro barriere visibili e invisibili, e aspettare un treno

6
un cassetto troppo alto in una notte afosa in cui riporre l'ultimo dei desideri, rubare uno scatto e conservarlo in eterno, lasciare un oggetto laddove non verrà ricordato

7
feticismi dell'ultimora fingendo che tutto sia normale, che io sia normale, niente non va, siete voi quelli sbagliati

8
tornare a perdersi e ritrovarsi invece laddove ci si era persi. voler essere altrove non sapendo di essere nel posto sbagliato al momento giusto

9
è freddo ma mi ci tuffo lo stesso. stringo qualcosa che non posso neppure afferrare

0
gelato e non capisco più che abbinamento sia fragola e cioccolato.